
[Käthe]                                                                                                         

 

Ich bin ein Vogel. Meine Flügel sind riesig, kremfarben und rauschen im Wind, und wenn 

ich sie ausbreite, fühlt es sich an, als könnte ich das erste Mal atmen, als käme ich 

gerade erst auf die Welt, nachdem ich sie lange eingequetscht hatte und in Dunkelheit 

war. Käfige, Massenhaltung. Wie endlose Musik, bis in die kleinsten Teilchen zu spüren, 

schwebe ich dem Himmel entgegen, durch die Wolken, ins wunderschöne Sonnenlicht. 

Während ich mich vom Wind tragen lasse, füllt mich ein Gefühl, das mich zum Bersten 

bringen will und immer höher treibt, immer lauter, berauschender, mutiger wird.  

Und dann stehe ich wieder auf dem Boden, wankend, blicke in die grelle Sonne, vor der 

sich nicht die geringste Wolke zeigt. Ein Vogel fliegt durch mein Blickfeld. Und aus 

meinem Mund dringt lautes Lachen. So war das, als ich noch ein kleiner Piepmatz war. 

Das Glücksgefühl hat mich noch nicht ganz verlassen und ich drehe mich weiter im Kreis, 

bis die Baumgerippe am anderen Ende der Straße nur noch Streifen sind. Sie sind ganz 

dünn, aber schon mit winzigen, zarten Knospen verziert, die beim ersten Erstrahlen des 

Sonnenlichts nicht mehr warten konnten. So als hätte sie einfach jemand auf die dürren 

Äste rieseln lassen. Wer wohl so etwas macht? 

Als ich wieder zu Hause bin, bekommt mein Kastanienbaum in dem Weinfass-Blumentopf 

kleine Schleifchen aus dem gezwirbeltem Zeitungspapier, das vor Nachbars Tür lag. Viel 

mehr ist in dem kleinen Zimmer nicht mehr zu machen, kaum etwas liegt noch nicht in 

Kartons verpackt. Die meisten davon hat Papa gestern abgeholt, als ich auf der 

Verabschiedungsfeier im Ballett war. 

Bald bin ich auch weg. Endlich. Um drei kommt er wieder und holt mit mir diese letzten 

Umzugskartons ab, die seit dem Aufstehen mit Zeitungsblumen verziert sind. 

Wahrscheinlich wird er die Kartons stirnrunzelnd betrachten, mich ansehen, den Kopf 

schütteln und sie hässlich finden. Die Zeitung ist ja schließlich zum Lesen da. Ein Wunder, 

dass er mich überhaupt fährt. Vermutlich wird Maman ihn bequatscht haben, bis er 

eingewilligt hat. Blahblah. 

Wenn wir dann endlich das Auto gepackt haben, werde ich nicht zurück schauen. Die 

Tür so fest zuziehen, dass alle im Haus wissen, ich bin weg. Dann steige ich auf den 

Beifahrersitz, zücke die Sonnenbrille, die ich von meiner modebewussten Mamie vorigen 

Sommer bekommen und  beim Packen extra oben auf gelegt habe. Wichtig. Das 

Reisetape wird aufgelegt, Papa runzelt die Stirn und schweigt, und dann wird es endlich 

losgehen in Richtung Amsterdam. 

Mit Genuss denke ich an die lange Autofahrt, räkle mich im Sonnenlicht, das gebrochen 

durch die Fenster fällt, und warte auf den Aufbruch. 



Tatsächlich runzelte Papa kein Mal die Stirn an diesem Tag. Vielleicht war er diesmal 

wirklich darauf aufmerksam geworden, dass ich weg bin. Der erste Auszug war nicht weit 

genug gewesen, um ihn das erkennen zu lassen. Bis dato war ich das kleine Mädchen 

geblieben, das immer Schutz und feste Ausgehzeiten brauchte. Nur blöd, dass ich relativ 

früh selbstständig wurde, ganz entgegengesetzt der Erziehung, die ich bekam. Aber 

ohnehin halten mich hier alle für klein und zerbrechlich. 

In der neuen Wohnung gefällt es mir. Morgen soll es warm werden; ich werde den alten 

Hausverwalter fragen, wo es in der Nähe einen Trödel gibt, dann finde ich vielleicht 

schon einmal einen Tisch und einen Stuhl. Den Erwachsenen habe ich natürlich nicht 

gesagt, dass es noch nicht alle Möbel gibt. Oder Geschirr. Und so was. Er denkt, die 

Vermieter hätten alles erst noch im Keller untergestellt, bis meine Sachen alle oben sind. 

Ich finde, dass man das meiste auch später noch besorgen kann. Vielleicht finde ich 

auch ein Bettgestell. Vorerst liegt die neue Matratze, die ich beim zweiten Besuch mit 

Papa hochgetragen habe, noch auf den verblassten Holzdielen. Manche davon stehen 

an den Ecken schon hoch wie kleine Felsen in einer Eiswüste. 

Die Wohnung liegt im Dachgeschoss. Glücklicherweise habe ich ein Haus im Herzen der 

Stadt ergattern können, denn dadurch, dass sie so weit oben liegt, ist es dort noch 

schöner, einen Ausblick aus dem Fenster genießen zu können. Ein Wohn-Zimmer, ein Bad 

mit Badewanne, einem Duschvorhang und goldenen Füßen daran, und einen winzig 

kleinen Raum zum Kochen. Der Schrank dort hat keine Türen mehr, anstatt dessen hat 

irgendein Vormieter schweren, dunkel-lila Pannesamt vor die düsteren Löcher gehängt. 

Das Bad und die Küche haben beide blumig gefliesten Boden, angelaufene Wände, 

keine Fenster und keine Lampen. "When your flat was builded," hat der Hausverwalter in 

seinem herrlich gebrochenen Englisch gesagt,"they only used the things from the floors 

downstairs again." Vermutlich war das in den siebziger Jahren. Für heute Abend hat mir 

der Mann die langen weißen Kerzen gegeben, die man zu Ostern in die Hand gedrückt 

bekommt, falls man zur Kirche geht.  

Als wir ankamen, war er sehr nett zu meinem Vater, obwohl der kein Wort von dem 

verstand, was wir sagten.   

Und er ist alt und lächelt ganz viel mit diesem verschmitzten Ausdruck um die Augen, 

genau so wie man es sich bei den besten Großvätern der Welt vorstellt. Sicher hat er 

auch Enkel. Vielleicht hat er sogar ganz viele Enkel, aber in dieser Gegend wohnen sie 

jedenfalls nicht. Soviel ich gesehen habe, habe ich doch keine Kinder gesehen, wenn 

ich hier  war. Wahrscheinlich ist es in den kleinen Straßen und Häuschen und dem 

Berufsleben zu eng für ein Kind. 

Langsam wird es kalt am offenen Fenster und ich ziehe mir die Bettdecke fester um die 

Schultern. Mein Zimmer hat riesige Fenster, von Boden bis zur Decke, eine Kuppel über 



die Hälfte des kleinen Raumes. Das Glas ist an den Ecken schon trüb geworden. Wären 

die Stadtlichter nicht so hell, könnte ich die Sterne auf ihnen Bahnen beobachten. Die 

Lichter bewegen sich leider nicht und durch das Dunkel scheint mir eine Ohropax-

Leuchtreklame über die Dächer entgegen. "Maak lekker slaapen!": Gute Nacht. 

Ich kann nicht schlafen. Zwei Kerzen gehen an. Musik kommt aus meinem 

Schallplattenspieler. Wo jetzt wohl überall in dieser niemals schlafenden Stadt die 

Menschen zusammen sitzen und Musik machen. Worüber lachen sie wohl? Ich muss mich 

an den Moment erinnern, als ich heute Nachmittag gelacht habe. 

Wenn ich eine Kerze in die Hand nehme und mich um sie drehe, fühlt es fast sich wieder 

so an, wie als ich ein Vogel war. Rauschen füllt den Raum, das Kerzenlicht flackert, auf 

die Wände fallen riesige, ungeheure Schatten und meine Füße berühren den Boden 

nicht mehr. Zu französischen Elektropophymnen tanze ich weiter. Die Vögel draußen 

fangen schon wieder an zu singen, da falle ich auf meinem provisorischen Bett in den 

Schlaf. 

 

Der Geruch von Aloe Vera steigt mir in die Nase. Eigentlich hatte ich nach Paris gehen 

wollen. Hier kenne ich niemanden. Bei meinem Praktikum letztes Jahr bei Anna Molinari in 

Italien habe ich sehr viele Leute aus Paris kennen gelernt, bei denen ich schon die 

richtigen Connections gehabt hätte. Ich drücke den letzten Rest Kreme aus der Tube. 

Schon seltsam, wie verletzbar der Mensch ist, der nicht weiß, wer er ist. Geschweige 

denn, warum. Und was für eine Freude, endlich Ruhe zu haben, nicht ständig in der 

jahrelang geprägten Rolle stecken zu müssen. 

Heute morgen habe ich, den mysteriösen Hinweisen des lächelnden Verwalters folgend, 

auf einen marokkanischen Lebensmittelhändler getroffen, habe ich Wein, Mangos, Brot 

und Saft gekauft. Auf dem Weg zum beschriebenen Trödelmarkt habe ich auch andere 

Freuden dieser Gegend entdeckt: eine uralte Bibliothek mit ehrwürdigen Holztäfelungen 

und einem runden, hohen, marmornen Schalter, hinter dem eine noch ältere Frau mit 

Hakennase und Glubschaugen steht, die mich argwöhnisch betrachtete, als ich es 

wagte einzutreten. Das nächste war der Krimskramsladen um die Ecke. Dann die 

Straßenbahn, ein Theater, zwielichte Bars und Pubs. Übrigens zieht einfach überall der 

Geruch von Gras durch die Straßen. Niemand scheint das hier für ungewöhnlich zu 

halten. Die Coffeeshops selbst liegen allerdings auf der anderen Seite der Innenstadt, wo 

auch Bahnhof, Zoo, Universitätsgebäude und die Tourimeile liegen. 

Seltsam, dass ich doch hier gelandet bin, nachdem sich meine Niederlande-Affinität 

längst wieder gelegt hatte. Der Trödelmarkt selbst hatte leider außer eines dicken,  

klebrigen Mannes in der Mitte seines wahrscheinlich nicht mehr allzu langen Lebens 

nichts zu bieten. 



Die erste Mango teilt sich mit Hilfe des Brotmessers, das noch von meinem Nachbarn 

kommt, der mir in der letzten Wohnung alles Geschirr geliehen hat, in würfelgroße Stücke. 

Dringend brauche ich noch Geschirr. Also landet die Mango vorerst wieder im 

Kühlschrank, in dem es irgendwie tropft, seitdem er gestern in Betrieb genommen wurde; 

denn für die gelben Schätzchen brauche ich erst noch einen Teller oder eine Schale. 

Gerade hilft der Not mal wieder: Zeitungspapier vom diesmal neuen Nachbarn. 

Als ich aus dem dritten Trödelladen trete, bin ich relativ stolzer Besitzer dreier kristallen 

aussehender Gläser, zweier bauchiger Weingläser mit blinden Stellen, eines 

unvollständigen Campingbestecksets aus gelben Plastik mit Blumenverziehungen, zwei 

weißer Keramikteller, die irgendwie selbstgemacht aussehen, ähnlicher Tassen und einer 

phänomenal großen, weißen Schüssel aus echtem Porzellan mit Goldrand. Dazu 

kommen noch eine Mittelformatkamera ohne Film und eine ocker-gelbe, flauschige 

Federboa aus Polyesterzeug, wie aus den Divafilmen der 20er Jahre, die ihren Platz sofort 

neben dem Badezimmerspiegel finden wird. Audrey Hepburn olé. 

Alles in meinem grellen Jutesack, nur die Feder schaut heraus, stehe ich auf der Gasse, 

die irgendwo weiter in die geheimnisvolle Stadt führt und schaue eine kleine Ballerina an, 

die sich im Fenster vor mir dreht wie auf einem Plattenteller.  Sie ist nicht ganz in der Mitte 

der Spieluhr angebracht und so macht sie riesige Runden solange die Musik läuft. 

Irgendwer muss sie vorhin aufgedreht haben. Und zurück nach Hause muss ich noch eine 

ganze Weile nicht, der Tag ist lang, die Stadt aufregend, und ich kann kommen und 

gehen, wann ich will. 

 

 

 

 

Der Text ist bereits vor mehr als einem Jahr in seiner Urfassung entstanden und hat seitdem  

einige Veränderungen gesehen, die ihn zu einem meiner liebsten Texte machen, ebenso wie die 

Tatsache, dass sehr viel Gefühl in ihm steckt, vielleicht sogar mehr als in jedem anderen meiner 

Schriftstücke. De facto gibt es bereits einige Fortsetzungen des ersten Teils der Geschichte, aber richtig 

erscheint mir eher, die Erzählung innerhalb des ersten Teils als – zumindest geschrieben - abgeschlossen 

zu sehen. 
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