[K&the]

Ich bin ein Vogel. Meine FlUgel sind riesig, kremfarben und rauschen im Wind, und wenn
ich sie ausbreite, fUhlt es sich an, als kdnnte ich das erste Mal atmen, als k&me ich
gerade erst auf die Welt, nachdem ich sie lange eingequetscht hatte und in Dunkelheit
war. Kafige, Massenhaltung. Wie endlose Musik, bis in die kleinsten Teilchen zu spUren,
schwebe ich dem Himmel entgegen, durch die Wolken, ins wunderschdne Sonnenlicht.
Wdhrend ich mich vom Wind tragen lasse, fullt mich ein Gefuhl, das mich zum Bersten
bringen will und immer hoher treibt, immer lauter, berauschender, mutiger wird.

Und dann stehe ich wieder auf dem Boden, wankend, blicke in die grelle Sonne, vor der
sich nicht die geringste Wolke zeigt. Ein Vogel fliegt durch mein Blickfeld. Und aus
meinem Mund dringt lautes Lachen. So war das, als ich noch ein kleiner Piepmatz war.
Das Glicksgefihl hat mich noch nicht ganz verlassen und ich drehe mich weiter im Kreis,
bis die Baumgerippe am anderen Ende der StraBe nur noch Streifen sind. Sie sind ganz
dinn, aber schon mit winzigen, zarten Knospen verziert, die beim ersten Erstrahlen des
Sonnenlichts nicht mehr warten konnten. So als hatte sie einfach jemand auf die durren
Aste rieseln lassen. Wer wohl so etwas macht?

Als ich wieder zu Hause bin, bekommt mein Kastanienbaum in dem Weinfass-Blumentopf
kleine Schleifchen aus dem gezwirbeltem Zeitungspapier, das vor Nachbars Tur lag. Viel
mehr ist in dem kleinen Zimmer nicht mehr zu machen, kaum etwas liegt noch nicht in
Kartons verpackt. Die meisten davon hat Papa gestern abgeholt, als ich auf der
Verabschiedungsfeier im Ballett war.

Bald bin ich auch weg. Endlich. Um drei kommt er wieder und holt mit mir diese letzten
Umzugskartons ab, die seit dem Aufstehen mit Zeitungsblumen verziert sind.
Wahrscheinlich wird er die Kartons stirnrunzelnd betrachten, mich ansehen, den Kopf
schitteln und sie hdsslich finden. Die Zeitung ist ja schlieBlich zum Lesen da. Ein Wunder,
dass er mich Uberhaupt fahrt. Vermutlich wird Maman ihn bequatscht haben, bis er
eingewilligt hat. Blahblah.

Wenn wir dann endlich das Auto gepackt haben, werde ich nicht zurick schauen. Die
TUr so fest zuziehen, dass alle im Haus wissen, ich bin weg. Dann steige ich auf den
Beifahrersitz, zicke die Sonnenbrille, die ich von meiner modebewussten Mamie vorigen
Sommer bekommen und beim Packen extra oben auf gelegt habe. Wichtig. Das
Reisetape wird aufgelegt, Papa runzelt die Stirn und schweigt, und dann wird es endlich
losgehen in Richtung Amsterdam.

Mit Genuss denke ich an die lange Autofahrt, rakle mich im Sonnenlicht, das gebrochen

durch die Fenster fallt, und warte auf den Aufbruch.



Tatséchlich runzelte Papa kein Mal die Stirn an diesem Tag. Vielleicht war er diesmall
wirklich darauf aufmerksam geworden, dass ich weg bin. Der erste Auszug war nicht weit
genug gewesen, um ihn das erkennen zu lassen. Bis dato war ich das kleine M&dchen
geblieben, das immer Schutz und feste Ausgehzeiten brauchte. Nur bléd, dass ich relativ
frOh selbststdndig wurde, ganz entgegengesetzt der Erziehung, die ich bekam. Aber
ohnehin halten mich hier alle fUr klein und zerbrechlich.

In der neuen Wohnung gefdllt es mir. Morgen soll es warm werden; ich werde den alten
Hausverwalter fragen, wo es in der Ndhe einen Trédel gibt, dann finde ich vielleicht
schon einmal einen Tisch und einen Stuhl. Den Erwachsenen habe ich naturlich nicht
gesagt, dass es noch nicht alle M&bel gibt. Oder Geschirr. Und so was. Er denkt, die
Vermieter hatten alles erst noch im Keller untergestellt, bis meine Sachen alle oben sind.
Ich finde, dass man das meiste auch spater noch besorgen kann. Vielleicht finde ich
auch ein Bettgestell. Vorerst liegt die neue Matratze, die ich beim zweiten Besuch mit
Papa hochgetragen habe, noch auf den verblassten Holzdielen. Manche davon stehen
an den Ecken schon hoch wie kleine Felsen in einer EiswUste.

Die Wohnung liegt im Dachgeschoss. Glucklicherweise habe ich ein Haus im Herzen der
Stadt ergattern kbnnen, denn dadurch, dass sie so weit oben liegt, ist es dort noch
schdéner, einen Ausblick aus dem Fenster genieBen zu kdnnen. Ein Wohn-Zimmer, ein Bad
mit Badewanne, einem Duschvorhang und goldenen FGBen daran, und einen winzig
kleinen Raum zum Kochen. Der Schrank dort hat keine TUren mehr, anstatt dessen hat
irgendein Vormieter schweren, dunkel-lla Pannesamt vor die dUsteren Locher gehdngt.
Das Bad und die Kiche haben beide blumig gefliesten Boden, angelaufene Wande,
keine Fenster und keine Lampen. "When your flat was builded,” hat der Hausverwalter in
seinem herrlich gebrochenen Englisch gesagt,'they only used the things from the floors
downstairs again." Vermutlich war das in den siebziger Jahren. FUr heute Abend hat mir
der Mann die langen weiBen Kerzen gegeben, die man zu Ostern in die Hand gedrickt
bekommt, falls man zur Kirche geht.

Als wir ankamen, war er sehr nett zu meinem Vater, obwohl der kein Wort von dem
verstand, was wir sagten.

Und erist alt und l&chelt ganz viel mit diesem verschmitzten Ausdruck um die Augen,
genau so wie man es sich bei den besten GroBvatern der Welt vorstellt. Sicher hat er
auch Enkel. Vielleicht hat er sogar ganz viele Enkel, aber in dieser Gegend wohnen sie
jedenfalls nicht. Soviel ich gesehen habe, habe ich doch keine Kinder gesehen, wenn
ich hier war. Wahrscheinlich ist es in den kleinen StraBen und H&uschen und dem
Berufsleben zu eng fUr ein Kind.

Langsam wird es kalt am offenen Fenster und ich ziehe mir die Bettdecke fester um die

Schultern. Mein Zimmer hat riesige Fenster, von Boden bis zur Decke, eine Kuppel Uber



die Halfte des kleinen Raumes. Das Glas ist an den Ecken schon trUb geworden. Waren
die Stadtlichter nicht so hell, kbdnnte ich die Sterne auf ihnen Bahnen beobachten. Die
Lichter bewegen sich leider nicht und durch das Dunkel scheint mir eine Ohropax-
Leuchtfreklame Gber die Ddcher entgegen. "Maak lekker slaapen!": Gute Nacht.

Ich kann nicht schlafen. Zwei Kerzen gehen an. Musik kommt aus meinem
Schallplattenspieler. Wo jetzt wohl Uberall in dieser niemails schlafenden Stadt die
Menschen zusammen sitzen und Musik machen. WorUber lachen sie wohl2 Ich muss mich
an den Moment erinnern, als ich heute Nachmittag gelacht habe.

Wenn ich eine Kerze in die Hand nehme und mich um sie drehe, fOhlt es fast sich wieder
so an, wie als ich ein Vogel war. Rauschen fUllt den Raum, das Kerzenlicht flackert, auf
die Wande fallen riesige, ungeheure Schatten und meine FUBe berUhren den Boden
nicht mehr. Zu franzésischen Elektropophymnen tanze ich weiter. Die Végel drauBen
fangen schon wieder an zu singen, da falle ich auf meinem provisorischen Bett in den
Schlaf.

Der Geruch von Aloe Vera steigt mir in die Nase. Eigentlich hatte ich nach Paris gehen
wollen. Hier kenne ich niemanden. Bei meinem Praktikum letztes Jahr bei Anna Molinari in
Italien habe ich sehr viele Leute aus Paris kennen gelernt, bei denen ich schon die
richfigen Connections gehabt hatte. Ich dricke den letzten Rest Kreme aus der Tube.
Schon seltsam, wie verletzbar der Mensch ist, der nicht weiB, wer er ist. Geschweige
denn, warum. Und was fUr eine Freude, endlich Ruhe zu haben, nicht stndig in der
jahrelang gepragten Rolle stecken zu muUssen.

Heute morgen habe ich, den mysteridsen Hinweisen des I&dchelnden Verwalters folgend,
auf einen marokkanischen Lebensmittelhdndler getfroffen, habe ich Wein, Mangos, Brot
und Saft gekauft. Auf dem Weg zum beschriebenen Trodelmarkt habe ich auch andere
Freuden dieser Gegend entdeckt: eine uralte Bibliothek mit ehrwirdigen Holzt&felungen
und einem runden, hohen, marmornen Schalter, hinter dem eine noch dltere Frau mit
Hakennase und Glubschaugen steht, die mich argwdhnisch betrachtete, alsich es
wagte einzutreten. Das ndchste war der Krimskramsladen um die Ecke. Dann die
StraBenbahn, ein Theater, zwielichte Bars und Pubs. Ubrigens zieht einfach Uberall der
Geruch von Gras durch die StraBen. Niemand scheint das hier fir ungewdhnlich zu
halten. Die Coffeeshops selbst liegen allerdings auf der anderen Seite der Innenstadt, wo
auch Bahnhof, Zoo, Universitdtsgebdude und die Tourimeile liegen.

Seltsam, dass ich doch hier gelandet bin, nachdem sich meine Niederlande-Affinitat
langst wieder gelegt hatte. Der Trédelmarkt selbst hatte leider auBer eines dicken,
klebrigen Mannes in der Mitte seines wahrscheinlich nicht mehr allzu langen Lebens

nichts zu bieten.



Die erste Mango teilt sich mit Hilfe des Brotmessers, das noch von meinem Nachbarn
kommt, der mir in der lefzten Wohnung alles Geschirr geliehen hat, in wirfelgroBe Sticke.
Dringend brauche ich noch Geschirr. Also landet die Mango vorerst wieder im
KUhlschrank, in dem es irgendwie tropft, seitdem er gestern in Betrieb genommen wurde;
denn fUr die gelben Schétzchen brauche ich erst noch einen Teller oder eine Schale.
Gerade hilft der Not mal wieder: Zeitungspapier vom diesmal neuen Nachbarn.

Als ich aus dem dritten Trodelladen trete, bin ich relativ stolzer Besitzer dreier kristallen
aussehender Glaser, zweier bauchiger Weingldser mit blinden Stellen, eines
unvollst&ndigen Campingbestecksets aus gelben Plastik mit Blumenverziehungen, zwei
weiBer Keramikteller, die irgendwie selbstgemacht aussehen, dhnlicher Tassen und einer
ph&nomenal groBen, weiBen Schissel aus echtem Porzellan mit Goldrand. Dazu
kommen noch eine Mittelformatkamera ohne Fim und eine ocker-gelbe, flauschige
Federboa aus Polyesterzeug, wie aus den Divafimen der 20er Jahre, die inren Platz sofort
neben dem Badezimmerspiegel finden wird. Audrey Hepburn olé.

Alles in meinem grellen Jutesack, nur die Feder schaut heraus, stehe ich auf der Gasse,
die irgendwo weiter in die geheimnisvolle Stadt fGhrt und schaue eine kleine Ballerina an,
die sich im Fenster vor mir dreht wie auf einem Plattenteller. Sie ist nicht ganz in der Mitte
der Spieluhr angebracht und so macht sie riesige Runden solange die Musik 1Guft.
Irgendwer muss sie vorhin aufgedreht haben. Und zurGck nach Hause muss ich noch eine
ganze Weile nicht, der Tag ist lang, die Stadt aufregend, und ich kann kommen und

gehen, wann ich will.

Der Text ist bereits vor mehr als einem Jahr in seiner Urfassung entstanden und hat seitdem

einige Ver&nderungen gesehen, die ihn zu einem meiner liebsten Texte machen, ebenso wie die
Tatsache, dass sehr viel GefUhl in ihm steckt, vielleicht sogar mehr als in jedem anderen meiner
SchriftstUcke. De facto gibt es bereits einige Fortsetzungen des ersten Teils der Geschichte, aber richtig
erscheint mir eher, die Erz&hlung innerhalb des ersten Teils als — zumindest geschrieben - abgeschlossen

ZU sehen.

Theresa Kampmeier
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